林秋禾八年为陈家养猪开荒，分家时只分到土坯房和碱地，带满月女儿净身离开。她靠做辣豆酱摆摊走红，婆家眼红索要配方被拒。她办执照开作坊，订单暴涨，婆家使坏偷配方被抓获。她获评万元示范户，扩建工厂，婆婆中风、二儿子败家，陈家分崩离析。她研发高端酱打入省城商超，与温景明结婚。工业化冲击下她升级设备，遭遇仿冒投毒，她垫付药费配合捣毁黑作坊，口碑打响。最终获评时代女性代表，靠一坛辣酱活出独立人生。